TITOLQ: EDUCARE PER COSTRUIRE
Convegno Seveso Diossina 30 anni 1976-2006

L’altro giorno mi domandavo coma mai sono finito in questo convegno? Non sono un esperto
di problematiche legate all’ambiente ¢ alla salute, non sono un giornalista, non sono neanche
un politico. Un amico mi ha chiesto di accettare un invito prima ancora di sapere a cosa si
riferisse, ¢ siccome ad un amico, che non vedi da 24 anni (tanti quanti sono gli anni passati
da quando mi sono trasferito a Bergamo) ma al quale ti senti legato come se ti vedessi tutti i
giorni per il tipo di esperienza ecclesiale che viviamo, non puoi dire di no, ho fatto la fesseria
di dire di si. Poi quando mi ha comunicato casa voleva esattamente da me sono rimasto senza
parole e ancora oggi credo di essere la persona meno adatta per questo convegno. L’amico ha
cercato subito di rassicurarmi durante la telefonata a meta ottobre, poi per fortuna non I’ho
sentito pit fino a lunedi sera, speravo che fosse una burla, del tipo “sei su scherzi a parte”,
invece faceva sul serio, voleva proprio che ricordassi quell’esperienza vissuta insieme a lui e
agli altri amici durante I’estate del 1976 e negli anni immediatamente successivi. Qualche bel
ricordo, direi bellissimo perché molto importante e decisivo per la mia vita, ce I’ho sempre
avuto, poi I’amico mi ha aiutato a mettere in fila alcuni fatti accaduti e mi auguro che possa
servire a chi mi ascolta.

Tutto nasce 30 anni fa quando ero un ragazzo di quasi 17 anmi, era appena accaduto
Iincidente della diossina, era apparso il manifesto di avviso alla popolazione preparato dal
Sindaco Rocca e incominciavano a girare per Seveso delle persone, non det paese, che
dicevano che tutto il territorio era inquinato, che aviemmo dovuto evacuare per sempre, che
eravamo appestati, che la salute era ormai compromessa, che non avremmo piu potuto avere
figli sani, che sarebbero nati solo mostri, basta ricordare la slogan “o mostro o aborto” che
indicava le due uniche possibili alternative per le madri in attesa di un figlio.

Bighellonavo per il paese in piena estate € passando da via Cavour, dove c’era il centro
parrocchiale, mi sono imbattuto con alcuni adulti che stavano trafficando per aprire un ufficio
che potesse dare informazioni alla popolazione di Seveso rispetto alla vicenda Diossina. Unc
di questi mi ha chiesto: “tu cosa hai da fare?” Ed io gli ho risposto: “niente”. E lui subito:
“allora fermati a darci una mano!” Questo signore era il dott. Giancarlo Cesana.

In quei giorni, non era molto chiaro che cosa stesse succedendo, perche nessuno sapeva che
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denuncia dei danni subiti al giardino, agli alberi, all’orto, agli animali da cortile, alla casa,
organizzare squadre di lavoro (imbianchino, elettricista e falegname) per chi doveva sistemare
velocemente una casa nel paese avendo dovuto abbandonare la propria, organizzare riunioni
con le aziende perche le attivita artigianali tipiche della Brianza incominciavano ad avere il
problema di vendere i propri prodotti a causa dei soliti giornali che scrivevano che tutto era
appestato mobili compresi, organizzare i turni di assistenza ai bambini negli hotel che
ospitavano le famiglie sfollate, durante la giornata ¢ soprattutto in occasione delle riunioni
serali che venivano frequentemente organizzate per loro, organizzare i centri diurni, voluti per
allontanare dalla zona inquinata durante il giorno i bambini delle elementari e i ragazzi delle
medie inferiori, organizzare la distribuzione di volantini, di manifesti e del giornale
«“§olidarieta” nel territorio, il lavoro di rassegna stampa e di conferenza stampa. Queste, in
sintesi, erano le principali attivitd dell’Ufficio Decanale, attivita che nascevano anche
spontaneamente, se qualcuno veniva a chiederti qualcosa, un aiuto, si poneva a tema la
questione, e si tentata una risposta grazie ai numerosissimi volontari: soprattutto insegnanti,
studenti universitari e liceali, oltre al gruppo di adulti, soprattutto medici che era la mente
dell’ Ufficio Decanale.

A me piaceva lavorare, € un brutto vizio di noi brianzoli quetlo di lavorare sempre, e mi sono
buttato, la giornata di lavoro finiva alla sera tardi ma passava velocemente, c’era sempre
qualcosa da organizzare dal nulla, per me erano tutte cose nuove, poi lavorare con adulti che ti
trattavano come uno di loro, per un giovane era un’esperienza interessantissima e molto utile
per diventare grandi. Ritornando alla questione del giudizio, ricordo una discussione animata
sulla questione del “mostro o aborto” nella quale si cercava di far capire, e qui il dott. Cesana
era molto in gamba, che il problema non ¢ che la vita ¢ sacra fin dal concepimento e tutte
quelle cose pur giuste che si dicono e che si devono dire, ma il problema & che cosa vogliamo
dalla vita, che idea abbiamo di felicita, che cosa ci sta a cuore, che cosa desideriamo in fondo,
perché se uno non cerca una risposta adeguata, di fronte alla sofferenza, di fronte al dolore,
alla fatica, si tira indietro, non "accetta perché sembra un ostacolo alla propria liberta. Allora
si diventa violenti, cid che ti da fastidio, ci0 che non ti corrisponde, va eliminato. Si ha il
pregiudizio che se un bambino non ¢ perfetto, I’avevano addirittura chiamato mostro, non puo
vivere, non puo essere felice. Guardate che non era una questione da poco, perché al fondo la
pensavo anch’io cosi: “che colpa aveva quella madre se la diossina gli avrebbe rovinato il
figlia?”, e ancora oggi non € facile e scontato percepire questo passo. Ma la discussione non
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non basta, questa idea, per essere vera per te e quindi per tutti deve abbracciare tutta la tua
persona, tutta la tua umanita, non lasciare da parte neanche un pezzettino, “anche 1'ultimo
capello del tuo capo non verra perduto”. Mi colpi il modo in cui si affronto il problema, non
avevo ancora 17 anni, perché comprendere che ¢ pit grande che é piu ricca e quindi bella la
vita se uno non & costretto a fingere di fronte alle cose che non sono come vuoi tu, che ti
danno fastidio, che vorresti eliminare, se ci pensate € quello che facciamo tutti § giorni ed ¢
quello che ci hanno insegnato i regimi, neri o rossi, dell’ultimo secolo: chi non corrisponde
con la mia idea di felicita, chi non & funzionale al sistema deve essere forzatamente rieducato
o meglio eliminato. Perché chi gridava lo slogan “o mostro o aborto” eranc quelle persone,
soprattutto le femministe, che solo loro sapevano cosa era giusto fare, cosa voleva dire essere
liberi, infatti per loro it bambino o era perfetto o era un mostro, ed cra un sacrosanto diritto
potersene liberare in fretta.

Bene, non ho il problema stasera di parlare dell’aborto ma di parlare di educazione, per me
questa cosa che quel gruppo di adulti discuteva animatamente 30 anni fa mi ha spalancato la
vita, ha incominciato ad educarmi, ho incominciato a percepire che la fede cristiana non ¢ una
serie di divieti ma un’apertura al mondo, ¢ per la tua felicita sulla terra.

11 popolo della Brianza, chiedeva di essere aiutato o meglio chiedeva di essere educato, non ci
stava a quella semplificazione. E delle persone, che io chiamo la Chiesa, hanno incominciato
a mettersi insieme e a creare strumenti che potessero aiutare ed educare.

11 giornale “Solidarietd” ¢ stato la prima vera risposta a questa domanda di capire e di avere
un giudizio nuovo diverso, che non buttasse via tuito quello che si era costruito, perché la vita
continua. B “la vita continua” era lo slogan coniato da quel gruppo di persone. Ti pud
accadere anche la disgrazia piu tremenda, e non la auguro a nessuno, ma la vita continua €
delle persone hanno incominciato a mostrarmi una Presenza che ti prende per quello che sei e
che ti fa stare in un modo diverso, nuovo di fronte a tuito, soprattutta di fronte al tuo male ¢ al
dolore, anche di fronte ai figli che non sono come tu vorrest, che da stabilitd e consistenza ad
un rapporto, che ti permette di voler pit bene a tua moglie di quando 1’hai sposata, anche
dopo 18 anni. E’ ’esperienza cristiana, questa Presenza che ¢’¢ e che basta.

Ricordo che non bisognava perdere un colpo, era una battaglia dura, chi seguiva la rassegna
stampa su Seveso segnalava gli articoli che falsificavano i fatti, scritti soprattutto da chi non
era mai stato a Seveso, oppure che esprimevano un giudizio profondamente contrario alla

nostra sensibilita di cattolici ¢ brianzoli, spesso i comunicati stampa in risposta preparati per 1



giomali nazionali venivano cestinati, quaiche volta si riusciva a preparare una conferenza
stampa anche se spesso i giornalisti non riportavano quanto detto.

Bisognava continuamente tenere sollecitata la gente, ricordo il prezioso contributo che diede
Don Giuseppe Castiglioni, 1’allora Prevosto e Decano, nel convocare frequentemente 1 parroci
e i coadiutori, per sentire i problemi che emergevano, per indicare i passi che si stavano
compiendo insieme, anche I'omelia ¢ gli avvisi durante le messe erano I’occasione per
percepire che cosa ci stava chiedendo il buon Dio dentro quella situazione poco piacevole.

Ma per crescere ed essere educati, non basta capire alcuni concetti, non ¢ un problema
intellettuale, bisogna seguire qualcuno. lo ho avuto la grazia, in quegli anni, di incontrare
Ambrogio, il dott. Bertoglio che tutti conoscete, quello della telefonata che mi ha nvitato
questa sera. Ambrogio era uno spettacolo, quando facevamo qualsiasi incontro sia
organizzativo che di forte comunicazione, aveva la capacita di trascinare, di coinvolgere la
gente, di dare delle ragioni ¢ di mobilitarla ad un lavoro, ¢ a me che piaceva lavorare mi
portava con se a fare di tutto. I miei genitori incominciavano ad esaurire la loro funzione
educativa, perché a sedici-diciassette anni incominci a voler fare da solo e a non dipendere piu
dai tuoi, avevo trovato un amico che mi ¢ stato padre ed educatore e vi assicuro che mi ha
insegnato a diventare adulto. Non I’ho mai detto ad Ambrogio, ma credo che stasera valeva la
pena di comunicarlo, non ¢ stato un modo molto discreto, ma penso che mi perdonera.
Importantissimo strumento delia battaglia e stato il giornale “Solidarieta” che ¢ arrivato ad
essere diffuso in 70.000.= copie curato da Fiorenzo Tagliabue ¢ da Renato Farina che pur
essendo alie prime armi era gia molto in gamba, era un piacere leggerlo. Mi ricordo che una
mattina arriva Fiorenzo Tagliabue con le 30.000. copie, la prima uscita, e ci dice distribuitelo!
Non avevamo la minima idea di cosa voleva dire distribuire un giornale, abbiamo
incominciato a telefonare ai responsabili delle parrocchie del Decanato, ricordo che mi
chiedevano 50 copie e io gliene mandavo 500, chi aveva amici nella Brianza e nel milanese
chiedeva di aiutarci a diffondere il giornale, incominciavano a pervenire le telefonate di chi,
avendolo saputo da un amico, voleva riceverlo e diffonderlo nel proprio paese, anche le
parrocchie del Decanato, all’inizio un po titubanti, avevano esaurito subito le copie ricevute
ne volevano di pit. Dopo pochi giorni le copie del “Solidarieta’”erano finite e gia ci
chiedevano il prossimo numero, un successo! La diffusione migliore era fuori dalle messe
domenicali, praticamente tutti quelli che uscivano da Messa cercavano la copia del
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1’Italia, ricordo le richieste da Bologna, da Roma, da Napoli, da Catania, ricordo che avevamo
contatti anche con la Svizzera.

1l giornale “Solidarieta” ritengo che sia stato la “punta della lancia” di tutta la battaglia dei
cattolici a Seveso, un giornale che ha dovuto lottare contro lo strapotere della stampa e che si
¢ autofinanziato grazie ed ai contributi liberi di chi lo riceveva e alla generosita delle
parrocchie.

Un gesto importantissimo & stato la giornata organizzata nel Seminario di S. Pietro con le
parrocchie ed i movimenti cattolici in sintonia con il Vescovo ¢ con il Rettore, un gesto a cui
hanno partecipato migliaia di persone, i giornali dicevano 5.000, sembrava un pellegrinaggio
per come dai paesi la gente si & mossa, e credo di poter dire che € stato l'unica vera
manifestazione che voleva dimostrare che a Seveso la vita continuava, un momento che
voleva riaffermare con decisione la presenza originale e diversa dei cattolici pella vicenda
della diossina rispetic a tutta la mentaliti dominante, con delle preziose testimonianze di
madri che avevano scelto di portare a termine la gravidanza pur sapendo dei rischi che
correvano per i nascituri e per se stesse, con le testimonianze delle attivita educative svolte
per i ragazzi delle famiglie coinvolte, con gli imprenditori e artigiani brianzoli che avevano
trovato un punto di riferimento per difendere ¢ promuovere il loro lavoro.

Quella manifestazione, riuscitissima, aveva finalmente radunato un popolo, un popolo che
voleva vivere, che era capace di stare insieme, di aiutarsi, di non arrendersi di fronte alle
difficolta, di dare un giudizio miovo su quello che accadeva.

Da questo punto di vista I"opera dell’Ufficio Decanale, cio¢ il coordinamento dei cattolici, ¢
stato veramente un punto di riferimento per tutti, a distanza di anni mi diceva Ambrogio che
molti operatori ricordavano quel momento, quella gente, per come si era messa a
disposizione, per come aveva aiutato a comprendere 1 fatti successi ed a fare dei passi per
ricominciare.

In quegli anni si incominciava a parlare di Salute, di rispetto dell’ambiente, di sicurezza sui
luoghi di lavoro (questioni che oggi diamo abbastanza per scontate) e su tutii questi temi ¢’era
molto da lavorare, si incominciavano ad abbozzare i primi timidi interventi, ma anche su
queste tematiche il gruppo guidato da Bertazzi, Cesana, Bertoglio ¢ Cannatelli aveva molto da
dire ed & stato un lavoro prezioso, che ha tracciato un percorso seguito da moltissimi cattolici
e non nei successivi decenni. Ricordo i due significativi convegni con la sala del cinema
stracolma, sul tema della salute il primo e sulla ripresa delle attivita produttive in Brianza in

collaborazione con ’'UCAI il secondo.




Ho lasciato per ultima I’attivita che mi ha coinvolto di pid, soprattutto negli anni successivi,
cioé quella dei centri diurni. Si partiva con i pullman al mattino alle 8.00 e si rientrava alle
18.00 con centinaia di ragazzi insieme agli educatori insegnanti e studenti universitari e
liceali.

I esperienza dei centri diurni, non nasce dal nulla, ha come origine I’intensa attivita educativa
che gli oratori del territorio gia svolgevano, in particolare quello di Seveso guidato da Don
Costante aveva gia indicato come traccia quell’esperienza che chiamavamo Scuola d’Unita
durante gl oratori feriali.

Tl segretario Cerati curava l’incredibile organizzazione dei centri diurm: dalla scelta del
posto, dalla prenotazione dei pulmann, dall’organizzazione dei pasti, dall’individuazione del
personale, dalla scelta dei programmi e tante altre cose. Un’estate intera con i bambini e
ragazzi, organizzata nei minimi particolari, dal gioco al canto, all’aiuto allo studio (compiti
vacanze), al lavoro creativo sul tema che guidava tutto il periodo, ai momenti di preghiera, al
pranzo, agli spettacoli ed ai momenti di festa. Credo che le famiglie di Seveso e degli altri
paesi coinvolti, abbiano apprezzato il lavoro educativo svolto, quanti madri continuavano a
ringraziarci per come i loro figh si trovavano accolti, accompagnati e guidati dentro una
bellissima esperienza, ¢’erano bambini che avrebbero preferito rimanere al centro diurno
piuttosto che andare in vacanza con i genitori. Un lavoro enorme da parte degli educatori di
preparazione delle settimane e di giudizio su come si stava lavorando, quali erano 1 problemi
sorti, cosa si poteva fare per migliorare il servizio, cosa fare per le situazioni piu
problematiche, come gestire anche il cambio di educatori volontari senza che si perdesse il
filo del programma educativo. Finita la giornata, ¢’era sempre qualcosa da preparare per il
giorno successivo, perché coi ragazzi ci devi stare, non puoi improvvisare piu di tanto, la
giornata deve essere ben preparata altrimenti subentra il caos e la noia. Per questo dico
sempre ai nostri preti di oggi che si lamentano dei ragazzi che vanno a catechismo solo per la
prima comunione e la cresima, che non € possibile che I"ora di catechismo sia programmata
come se fosse 'ora di palestra, di piscina, di musica, di danza o di tutte le diavolerie che
facciamo fare ai nostri fighi, con noi genitori che ci riduciamo a svolgere il compito di tassisti;
& necessario invece che i ragazzi vivano un’esperienza dove la vita intera, lo studio, il gioco, 1
problemi sono condivisi e allora anche il momento del catechismo centra con quello che fai,
altrimenti & una noia mortale, una materia in piu da studiare. Ma, come allora, ¢’é sempre
bisogno di educatori, di giovani e adulti che sanno cosa vogliono dalla vita e che ci stanno con
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ma presenti, che si mettono in gioco, che accettano anche il rischio di sentirsi dire di no.
Comunque parlavo dell’esperienza educativa dei centri diumni, ricordo che oltre a quelli della
parrocchia c¢’erano anche quelli comunali, con tanti insegnanti pagati, e con pochissimi
bambini, anche perché molti di loro si trasferivano al nostro centro. La maggior parte dei
bambini si annoiava, la giornata era lasciata al caso, mi ricordo che quando avevamo
organizzato una giornata in comune con i centri diurni comunali, ovviamente noi eravamo
preparati come tutti i giorni a programmare ogni minuto della giornata, e mi ha stupito vedere
come i nostri ragazzi fossero educati a rispondere rispetto a quello che veniva proposto, ad
aderire ai vari momenti di gioco o di lavoro, mentre gli altri ragazzi erano quasi abbandonati a
se stessi e non gli sembrava possibile che noi pii grandi, ma anche i nostri ragazzi, li
coinvolgevamo nell’attivita che avevamo preparato. Questa esperienza ricchissima durante le
estati, continuava anche durante 'anno scolastico negli oratori del decanato, per quel che mi
riguarda [’oratorio di Seveso era pieno di studenti e qualche adulto che svolgevano la loro
attivita caritativa coi bambini e i ragazzi, costruendo i pomeriggi sulla modatita del centro
diurno, mi ricordo che si andava anche a casa dei ragazzi per un aiuto allo studio a chi faceva
piti fatica, poi si andava all’oratorio per il gioco, il momento di preghiera e qualche bella
cantata. Da queste esperienze ho capito come era importante creare le condizioni perché
un’attivita educativa potesse essere proposta, € questa preoccupazione mi ha sempre
accompagnato nella vita.

Io di mestiere non faccio I'insegnate, faccio I'imprenditore nel settore immobiliare, faccio 1
soldi per intenderci, ma la questione educativa mi é sempre rimasta appiccicata alla pelle, sara
per le persone che ho incontrato, per gli amici che mi ritrovo, ho avuto sempre la grazia di
avere qualcuno che mi chiedeva se ci stavo a compiere un opera insieme: mi ¢ capitato con
Marco Mora quando mi invitato a svolgere il servizio civile a Bergamo lavorando in un centro
culturale, con Fabio Locatelli, un grande amico scomparso, quando mi ha proposto di
costituire un centro per lo sviluppo della cooperazione, dal quale poi ¢ nata la mia attivita di
imprenditore, con Franco Nembrini quando mi ha chiesto di aiutarlo nella scuola La Traccia
di Calcinate che & "opera educativa che mi vede oggi coinvolto in prima persona con aliri
amici.

Su questa esperienza educativa ci vorrebbe un’intera serata, perd mi sembra utile un piccolo
accenno per coglierne il valore. .. anche perché il tema & “educare per costruire”.

La scuola nasce da alcuni genitori net 1984 che desiderano che anche la scuola prosegua nel

Javoro educativo incominciato in famiglia, qualche genitore chiede aiuto, dice che da solo non



ce la fa, vede i figli che si perdono, che non credono piu a nulla. Questi genitori, pronti a
rimetterci di tasca propria, chiedono ad alcuni insegnanti amici se sono disposti ad insegnare
in una nuova scuola, le stesse materie della scuola di stato, ma con la possibilita di costruire
un progetto educativo comune, di intesa con la famiglia ¢ tra gli insegnanti. Nasce una scuola,
come del resto credo sia nata in quegli anni la scuola “Frassati” di Seveso, voluta dai genitori
e con insegnanti scelti, quello che oggi & quasi impossibile nelia scuola statale. Se fosse
possibile fare una scuola cosi nello stato, chiuderemmo immediatamente le scuole libere, con
quello che costa alle famiglie e ai gestori per tenerle in piedi. La regola ¢ semplice, per fare
una buona scuola ci vogliono dei buoni insegnanti, ma che siano anche degli educatori.
Allora, anche chi ci capisce poco come me di scuola, si mette a disposizione per creare ie
condizioni perché si possa realizzare un lavoro educativo: compra gli insegnanti migliori dallo
stato come con i calciatori, crea la possibilita di formare nuovi insegnanti giovani, chiede
ajuto agli amici per comprare la scuola nel senso dell’edificio, coinvolge i genitori in
iniziative che possano finanziare la scuola e soprattutto aiutare a pagare la retta a quelle
famiglie di operai che vogliono venire alla scuola e non possono permetterselo. Mi capite, ¢’¢
da lavorare per tutti, per una questione, quella educativa, senza la quale i nostri giovani, ma
anche noi adulti, non possiamo pitl costruire la societa, costruire I’oggi e il futuro.

Come diceva don Giussani: “mandateci in giro nudi, ma non toglieteci la possibilita di
educare”. Ma per continuare su questo tema, lascio la parola agli altri relatori molto piu
autorevoli del sottoscritto.

N.B.: Renato Farina mi ha fatto notare che la dicitura giusta dello slogan “o mostro o aborto”

era “o aborto 0 mostro in pancia’.



